
Assenza,
più acuta presenza.

Vago pensiero di te
vaghi ricordi

turbano l’ora calma
e il dolce sole.

Dolente il petto
ti porta,

come una pietra
leggera

Attilio Bertolucci (1911 – 2000)

 Il progetto espositivo, promosso dal Comune di Nembro in prossimità della prima giornata nazionale dedicata alla memoria delle vittime del Covid (si è ricordata il 18 
marzo) intende consegnare alla Comunità nembrese, e non solo, una testimonianza visiva, prodotta a più mani, sull’affollamento di pensieri ereditati dallo sconvolgente 
anno bisestile 2020 e, ancora, obbligati a nuove formulazioni dal pervicace protrarsi dell’anno in corso.

 VENTI, come quelli di bufera, che hanno sconvolto anime e corpi della Valle Seriana; 
	 VENTI	come	gli	artisti	convocati	a	riflettere	su	questa	tragica	contingenza.
 STAZIONI come luoghi di sosta e di attesa, di ricovero e di speranza. Di partenze e di pause, di addii e di arrivi. Di saluti, di assenze. 
 PER NEMBRO, città simbolo e patria martoriata di un patimento storico senza precedenti.

Il tempo dell’attesa. Una Stazione

 L’iniziativa non intende porsi come cronaca artistica, o come celebrazione postuma, o come esibizione di facile retorica. Vuole proporre uno sguardo-oltre, come 
appunto	l’arte	usa	spesso	fare,	in	grado	di	orientare	presente	e	futuro,	alla	luce	della	infinita	ATTESA	passata	che	ci	è	toccato	vivere.
 Attraverso il racconto di VENTI / STAZIONI, ricreate da opere di altrettanti artisti, si potrà ricostruire qualcosa della sospesa condizione di chi ha vissuto, e vive, la 
situazione di attendere altro, mentre pur si trova impegnato a cercare di dare senso a un ineludibile presente. Attendere che i venti si placassero e consentissero respiro e 
quiete, invece che continuare a farsi sentire, sibilando, nel loro scorrere tra case e corsie.
 La mostra propone, nel suo allestimento presso la Biblioteca di Nembro, il racconto simbolico e analogico, in 20 canti, dell’inconsueto vivere in una stazione: affollata, 
umana, quotidiana. Un luogo di passaggio, a volte scelto a volte imposto dal caso, nel quale quasi sempre la solitudine, anche in mezzo a moltitudini, è rimasta l’unica 
compagna di viaggi attesi o temuti.
	 In	una	stazione	si	attende	di	partire	e	di	tornare;	si	affrontano	imprevisti	e	ritardi;	si	scopre	la	relatività	del	tempo,	con	attese	infinite	e	accelerazioni	improvvise;	si	
vivono sorprese e delusioni, lacerazioni di addii e ricongiungimenti felici; si pensa, si guarda, si commenta, si giudica; si è osservati, si è giudicati; ci si saluta in attesa di 
un ritorno; ci si saluta per sempre; ci si scopre cortesi o insofferenti, disponibili o impazienti; si spera di cancellare ricordi per viaggi tristi o di rinnovare la sorpresa di 
attesi appuntamenti; si sosta avvolti nei rumori di fondo degli annunci, delle disdette, delle inutili pubblicità, dei cambi di binario.
 Ci si augura, comunque e sempre, di poter tornare quanto prima alla normalità di una casa. Della propria casa. Pur portandosi dietro, e dentro, come incubi di ritorno, 
gli	indimenticabili	fiumi	di	parole,	di	rumori,	di	luci,	di	incontri,	da	questi	non	sempre	scelti	luoghi	di	attesa.

Un uniforme supporto comune a tutte le opere: un lenzuolo

 Sottesa al titolo, viene evocata dalle venti stazioni, la memoria di una più lunga Via Crucis, anche se non è stato questo implicito richiamo prettamente liturgico a 
sollecitare la realizzazione delle opere proposte per Nembro, pur non potendo, per sua stessa forza intrinseca, rimanere argomento escluso da un sottofondo di possibile 
coinvolgimento sacro. Della sacralità laica e dura che unisce la vita con la morte.
 Altro elemento, che si è costituito come oggetto fondamentale della esposizione nembrese, è il supporto su cui gli artisti hanno elaborato la propria visione: venti 
lenzuola,	messe	munificamente	a	disposizione	da	fornitori	degli	ospedali.	Emblemi	di	un	sudario,	sostegno	di	vite	sofferte	e	testimone	di	attese	e	passaggi	infiniti.	E	di	
troppi addii. Il bianco di un sudario a dialogare con le forme dell’arte. 
	 Appese	in	senso	verticale,	fluttuanti	al	passaggio	dei	visitatori,	le	lenzuola,	esposte	secondo	un	ritmo	sinottico,	appaiono	come	la	moltiplicata	sequenza	di	una	sindone	
collettiva, dentro cui specchiare una umanità disorientata. 
 IMPRONTE di presenze vulnerate e smarrite, o, nel caso di una sorte più benigna, liberate e risorte. 
 Ognuno degli artisti ha trattato il supporto assegnato secondo i criteri della propria poetica, delegando il lenzuolo a divenire un vasto campo di silenzi, o pergamena 
di indecifrati codici, o matericamente, residuo accartocciato come un capo d’abito abbandonato e dismesso. Qualcosa di perso, di smarrito, qualcosa che sopravvive 
nell’intrecciarsi di pieghe, come l’incavo forse della sagoma di un corpo.
 Nel corso del catalogo, ogni artista è stato invitato ad accompagnare la riproduzione del proprio lavoro, con la scelta di un particolare-chiave e di una didascalia 
allargata, non per orientare il non detto, ma per condividere, con la bellezza della parola, i molti silenzi necessari all’ascolto.
 I segni che hanno resi “opera” le venti lenzuola hanno occupato trama e ordito del tessuto come righi di uno spartito a più voci: voci ora acute, ora lievi, ora concitate, 
ora piane. Colonna visiva e sonora delle sirene sulle strade, dell’accavallarsi degli allarmi, della concitazione organizzativa, dalla pacatezza di rassegnazioni silenti, ma 
inconsolabili.	Il	bianco	di	base	del	tessuto	ha	concesso	a	tutti	gli	artisti	la	più	ampia	libertà	creativa,	compositiva	e	cromatica,	sfidandoli	a	cogliere	il	panico	della	pagina	
vuota, già di per sé segno delle assenze che essi sarebbero stati chiamati a evocare. Pagina piuttosto vasta da percorrere con i suoi 200 centimetri di altezza e 125 di 
larghezza.
 Non è la prima volta che nella storia dell’arte questo oggetto domestico, il lenzuolo, viene utilizzato per raccontare di nascite e di morti, di riposo e di quiete, di tormenti 
e di gioie. Senza andare troppo lontano, il bergamasco acquisito Gianfranco Ferroni è stato tra i molti ad evocare, nelle sue silenti opere, impronte in chiaroscuro, impronte 
tra	le	pieghe	di	lenzuola	abbandonate	nella	luce	metafisica	di	ricordi	svaniti	e,	insieme,	tattilmente,	presenti.
 E non è nemmeno la prima volta che lenzuola vengono ad assumere la rilevanza sociale di testimonianze esposte alle case, per invocare pace e giustizia, per richiamare 
rispetto nei confronti del Creato, per solidarizzare con campagne di difesa di diritti umani.

Per una Deposizione permanente

 La scelta di avvalersi della presenza scenica di un sudario, nella storia dell’arte, rivela che la più alta, quella che più ha coinvolto gli artisti di ogni tempo, nella sua nuda 
verità,	è	stata	la	scena	della	Deposizione	di	Cristo,	prototipo	di	tutte	le	Sindoni	del	mondo.	Messa	in	campo	secondo	ricostruzioni	iconografiche	di	grande	effetto,	questa	
rappresentazione replica archetipi narrativi consolidati: il corpo morto, il pianto della madre, il corteo delle donne, lo sforzo dei portantini, qualche comparsa impietrita 
e muta, l’affaccio sul sepolcro spalancato, e, in lontananza, le croci sul Calvario. Tutte queste componenti si sono sempre sottratte alla discrezionalità e al consumo del 
tempo,	essendosi	affermate	come	archetipi	universali,	perché	destinate	a	replicarsi	in	ogni	epoca,	in	presenza	di	ogni	flagello	che	la	storia	ha	voluto	trascinare	con	sé.	
Figli, madri, padri, congiunti. Vegliardi e anziani il più delle volte, ad affollare deposizioni silenziose, memorie testimoniali del rinnovarsi di un passato destinato a 
ripresentarsi.
 A fare memoria di queste epoche, che purtroppo si sono ribaltate addosso al nostro tempo e hanno colpito di recente l’intero nostro Paese e, segnatamente, la città 
di Nembro, stanno i molti luoghi di culto popolari, che punteggiano il territorio della cittadina seriana, molti dei quali connessi con il ricordo di pestilenze storiche, e 
divenute snodi culturali di dedicazioni, di devozioni, di aspirazioni, di speranze.
 Una mostra di VENTI ARTISTI contemporanei è solo una marginale presenza che si affaccia sulla grande Storia. Costituisce soltanto un momento di sosta per provare 
ad accompagnare il presente, ma soprattutto per guardare avanti, come hanno fatto gli italiani e i nembresi dei secoli andati. Che hanno patito, sono stati provati dai vari 
morbi, ma hanno saputo dare visibilità alle proprie sofferenze, costruendo e praticando STAZIONI di ASCOLTO, nelle loro case e nei luoghi di incontro dove lasciar 
decantare, e superare, nel cuore delle loro Comunità, gli insulti del tempo.

Nembro, 10 febbraio 2021
Fernando Noris


